Grälet började som så många gör – med något litet, nästan obetydligt.
Men allt eftersom kvällen gick ledde en skarp kommentar till en annan, och snart kändes utrymmet mellan oss tjockt av saker vi inte hade tänkt säga men inte kunde ta tillbaka.
När natten hade lagt sig visste vi båda att vi behövde distans. Inte som straff – bara som en paus. Vi kom överens om att sova i separata rum i hopp om att tid och tystnad skulle mjuka upp kanterna på vår frustration.
Jag låg ensam i gästrummet, med släckta lampor, och stirrade in i mörkret. Sömnen vägrade att komma. Mina tankar spelade upp grälet om och om igen – varje höjd röst, varje blick som bar mer mening än ord. Jag sa till mig själv att andas, att släppa taget, men tystnaden gjorde bara tankarna högre.
En stund senare knarrade dörren upp.
Jag rörde mig inte.
Han steg tyst in, noga med att inte väcka mig – trodde han i alla fall. Jag kunde höra honom leta igenom byrån och sedan stanna. Jag höll ögonen slutna, osäker på om jag ville att han skulle veta att jag var vaken.
Madrassen skiftade något när han lutade sig närmare.
Jag kände hans närvaro innan jag hörde hans röst.
Med en mjuk viskning, så nära att den värmde mitt öra, sa han: "Jag önskar..."
Och sedan tystnade han.
Fortsätt läsa genom att klicka på knappen ( NÄSTA 》 ) nedan!
